潍坊寿光侯镇南仉庄村草编手艺人李贵珍:指尖忆流年 老艺盼新生

寿光融媒讯(见习记者 付艳茹)一根根晾干的草秆、芦苇、茅草,在老人灵巧的手中翻转缠绕,转眼就变成实用的草编锅盖、储物筐、蓑衣。在侯镇南仉庄村,70岁的李贵珍坚守着当地流传多年的传统草编技艺。如今,随着塑料制品、铁制厨具普及,这门曾经家家户户赖以谋生的手艺渐渐淡出大众生活,老一辈匠人在坚守之余,也期盼着这份乡土老手艺能够被熟知、被传承。

老手艺里的岁月温存

“这可是咱侯镇当地的老手艺,从我的祖辈就开始编草席、蓑衣、锅盖,传到我这辈,已经有好几代人了。”李贵珍一边整理着晾晒好的草秆,一边向记者说起草编的过往。她出生于1956年,打小就生活在草编氛围浓厚的村落里。侯镇南仉庄村、草碾子村等,曾是当地草编产业最集中的地方,周边村镇鲜有从业者。

“我十来岁还在上学时,放学第一件事就是跟着家里人割草、学编织,那时候主要编草席和蓑衣,还没接触锅盖之类的。”李贵珍笑着说,年轻时,她在工厂整整工作十五年,直到五十七八岁离开工厂,才真正跟着村里的邻居们学习编织锅盖,算下来,“掌握这门技艺不过十余年”。如今,不再务工操劳的她,只要有时间便在家摆弄草编,这也成了她晚年生活的最大乐趣。

院落里摊放着李贵珍收割回来的草秆,在阳光的蒸晒下,空气中飘着淡淡的草木清香。“以前村里很少有人打牌、下棋、跳广场舞,大家伙闲下来就坐在一起编草编,邻里之间边干活边拉家常,热闹得很。”李贵珍告诉记者,在物资匮乏的年代,草编是当地村民重要的补贴收入来源。“现在,有时候一天能挣几十块钱,当个零花够用,而且不用伸手跟孩子们要钱,比闲着强多了。”她说。

据了解,当地草编主要有三大类原料,用途也各有不同。芦苇秆质地紧实,专门用来编织尺寸较大的锅盖;茅草柔软,则用来制作蓑衣、凉席;路边生长的形似“野麦子”的植物,常用来编织小锅盖和带盖储物筐,这种带盖的草编储物筐,当地人叫它“毛墩儿”,以前几乎家家户户都用它存干粮。“这些草全是野生的,天然又健康。”李贵珍拿起一把茅草介绍道,“这种草最特别,自带防虫驱蚊的效果,以前夜里没有蚊帐,我们直接把草编物件铺在地上休息,不怕蚊叮虫咬,睡得特别安心。”

谈起草编物件的实用优势,李贵珍打开了话匣子。“早些年,很少有铁锅盖、塑料锅盖这类厨具,几乎家家户户用草编锅盖。它的透气性好,蒸馒头的时候,不会像铁锅盖那样往下‘滴水’,馒头也就不会一块硬一块软。”传统蓑衣更是老一辈田间劳作的必备品,雨天披在身上防雨,休息时铺在地面小憩还能防蚊虫。“以前编的短版蓑衣大概四斤重,现在我编了一件长版的,更厚实,大概七八斤重。编蓑衣必须用麻绳,结实耐用,几十年也不坏。”她说。

风雨路上的采草人

草编看着简单,实则处处讲究、处处有难点。“最难把控的就是尺寸,锅的大小都是固定的,锅盖差一分一毫都盖不严实。”李贵珍坦言,自己初学的时候屡屡出错,做大或做小的成品就送给亲朋好友使用,靠着日复一日的练习,她才慢慢熟练掌握了不同锅盖的尺寸。编织除了需要锥子、剪刀、刀子等工具,原料处理也十分繁琐。草料要趁着夏季集中收割,经过五天左右充分晾晒,再摘除叶片、清理碎料才能使用。

说起收割草料的经历,李贵珍满脸感慨。“早些年,为了找到更好的草料,我们常常要跑将近百里路,路途远、路况差,有时还不安全;现在好了,许多草料可以‘就地取材’。”

据介绍,草编行业有着明显的淡旺季,冬季收货量最大。过去市场需求旺盛时,商贩们会大批量预订,整车外运,销往各地。“大概是从上世纪九十年代开始,用草编锅盖的人越来越少了。”李贵珍说,二十多年来,随着人们生活水平提升,铁制、塑料制品走进千家万户,草编生活用品逐渐被替代。不过,当地货商也与时俱进,逐渐把市场开拓到国外,主营一些草编装饰用品。

如今,李贵珍做草编早已不为谋生,单纯是闲不住,且从心里热爱这门老手艺。现在,她常住在城区的儿子家,因为时常在楼下编织物件,所以她的手艺在小区邻里间小有名气,常有周边居民、邻居自备原料上门,请她帮忙编织物件。“能帮大家做点事,我心里也高兴!”她说。

待传承的指尖技艺

热闹不再,传承遇阻,是如今传统草编面临的最大困境。“我们这一辈老人几乎人人会编织,可年轻人没多少愿意学的。”李贵珍说,年轻人外出务工、上班,一天收入好几百元,对比之下,耗时费力、收入微薄的草编少有人问津。再加上编织草料采割麻烦,制作过程会把家里弄得杂乱,晚辈们更是不愿接触。

小小的草编,是一代人的生活印记,也是弥足珍贵的民间技艺。“现在蓑衣基本没人用,市面上也买不到了。”谈及蓑衣,李贵珍言语间满是惋惜。她说,最希望能将亲手编织的蓑衣展示给更多人,让这件老物件和它背后的技艺不被遗忘。

一件件古朴的草编器物,承载着侯镇乡村的岁月记忆与民俗风情,因此,“人走艺绝”是李贵珍最担心的。如今,掌握这门手艺的人已屈指可数,而随着老一辈匠人老去,这项传承百年的老手艺亟须新生力量来传承。在时代发展的浪潮中,李贵珍说出了自己的心愿:希望这门手艺被留住、被传承、被激活,让指尖上的草木清香流传更多年。

来源:寿光市融媒体中心

一审:王浩宇

二审:马春晓

三审:宋梅贵